仓房里的灰仙

我小时候在东北乡下跟姥姥住，老屋西边有间土墙木门的仓房，门轴吱呀作响，里面堆着粮袋、农具和旧箱笼，姥姥从不让我在仓房里大声喊叫，尤其不许追打老鼠，她说那可不是普通老鼠，而是“灰仙”，我听了心里又好奇又敬畏，不禁想问：灰仙究竟是什么神仙？这段童年记忆充满乡土神秘气息，也让我对姥姥的禁忌留下了深刻印象。

“灰仙是家仙，住在谁家，谁家就不空。”姥姥说。

她每次去仓房舀米，都要抓一小把米撒在墙角，嘴里念叨：“灰仙灰仙，借个路，别嫌少，慢慢吃。”我觉得好笑，老鼠偷粮还供奉？姥姥瞪我：别胡说，灰仙不偷，是借，人有难处，它帮；它有难处,人也得帮。

那年我八岁，冬天雪大，一连下了四五天，村路封了，卖粮车进不来，家里米缸见底，只有半袋土豆，还冻了，晚上风像狼嚎，姥姥坐在炕上纳鞋底，忽然说：“你听。”我竖起耳朵，只有风声，她说：“灰仙来了。”半夜我起来撒尿，听见仓房那边窸窸窣窣，像许多小脚在跑，我不敢去，第二天一早，姥姥让我拿笸箩去仓房，我推开门，阳光斜进来，看见墙角的米还在，旁边多了一小堆干玉米粒，金黄，干干净净，像是谁从粮袋深处一粒粒挑出来的，姥姥说：“灰仙给咱送粮了。”

那点玉米，我们掺着冻土豆熬了三天粥，后来路通了，父亲从镇上买回粮，姥姥还是每天留一把米，我问她，灰仙怎么会有粮食？她说，灰仙守仓，知道哪袋粮漏了，哪粒粮食能救急，它不吃独食，人敬它,它也敬人。

我长大离开村子，老屋拆了，姥姥也走了，有一年回去，看见仓房旧址长满荒草，邻居说，后来村里灭鼠，家家撒药，灰仙就绝迹了，我站在那儿，忽然觉得空，不是仓房空，是少了一种说不清的规矩——人给灰仙留一把米,灰仙在暗中替人守着粮。

如今我住在城里，偶尔在深夜听见顶棚有细微响动，竟会想起姥姥的话，我不再害怕，只轻轻说：“灰仙，借个路。”